Ilgu laiku es domāju, ka man veicas darbā. Ne jau tā, ka es tur biju īpaši laimīgs, bet man blakus bija vairāki cilvēki, kuri padarīja manu rītu izturamāku. Viens no viņiem bija kolēģis, ar kuru es dalīju biroju.
Viņa bija par dažiem gadiem vecāka, vienmēr kopta, vienmēr jauka un katru rītu man atnesa kafiju. Viņa teica, ka vienkārši gāja garām kafejnīcai, tāpēc tas viņai neradīja neērtības. Es pasmējos, domājot, ka pieradīšu pie tā vairāk nekā pie sava modinātāja, bet viņa vienkārši noraidīja to kā sīkumu. Bet nekas nav par velti, pat ja sākumā šķiet, ka tā ir.
Es tur strādāju tikai divus mēnešus, un šis ikdienas žests man šķita dīvains. Neviens cits tā nedarīja, bet es domāju, ka viņa vienkārši izrāda draudzīgumu. Varbūt viņa bija priecīga redzēt kādu jaunāku cilvēku blakus. Varbūt es viņai patiku. Varbūt es pārspīlēju, mēģinot atrast to, kas nebija. Tāpēc es pasūtīju kafiju, pateicos un ķēros pie darba.
Bet ar laiku es sāku pamanīt sīkumus. Dažreiz viņa man birojā uzdeva pārāk daudz jautājumu. Kur es dzīvoju, vai man ir partneris, cik es maksāju par īri, ar ko nodarbojas mani vecāki. Cik reižu es gribēju teikt, ka tas ir personīgi, bet jutos muļķīgi. Viņa bija jauka. Atnesa man kafiju. Un es negribēju būt tas uzmācīgais cilvēks, kurš visu nepareizi interpretē.
Bet tad es sāku just dīvainu atmosfēru kolēģu vidū. It kā viņi uz mani skatītos citādi. Daži novērsa skatienu, citi jautāja, vai ar mani viss ir kārtībā, bet tādā tonī, ka es sajutos neērti. Man šķita, ka kaut kas trūkst visiem, izņemot mani.
Kādu rītu es ierados darbā dažas minūtes agrāk. Vēl bija klusi, datori bija izslēgti, gaiteņi bija tukši. Es paņēmu tēju virtuvē un, atgriežoties, dzirdēju smiekus. Es atpazinu viņas balsi. Šos vieglos, nedaudz izspēlētos smiekus, ko viņa izmantoja, kad gribēja šķist neuzspiesta. Es piegāju pie durvīm uz koridoru un pēkšņi dzirdēju savu vārdu.
Viņa stāvēja tur ar kolēģi no blakus nodaļas un runāja tik neuzbāzīgi, ka man tas šķita dīvaini. Sākumā es nesapratu, par ko viņi runā, jo abi smējās. Bet tad viņa teica frāzi, ko es atcerēšos ilgi.
Viņai jau tāpat nav viegli dzīvot, saproti. Viņa dzīvo īrētā dzīvoklī, vecāki viņai gandrīz nemaz nepalīdz. Tad es domāju: ja es viņai reizēm nopirkšu kafiju, vismaz viņa nebūs tik nabadzīga.
Šajā brīdī viss manī apstājās. Nabaga. Vārds, kas man caururbja sirdi. Un šis tonis. Tajā nebija žēluma. Tajā bija izsmiekla un nicinājums, it kā viņa stāstītu par kādu, kas pelnījis gan žēlumu, gan izsmieklu.
Nezinu, cik ilgi es tur stāvēju, bet man bija tik kauns, ka gribējās izskriet no ēkas. Pēkšņi visa šī rīta kafija man šķita kā lamatas, kuras es nebiju pamanījis. Es domāju, ka tā ir laipnība. Ka tā ir draudzība. Bet patiesībā tas bija tikai veids, kā justies labāk.
Viņa iegāja kabinetā, nolika kafiju uz mana galda, nepamanot, ka es visu dzirdēju. Viņa pasmaidīja un jautāja, vai ar mani viss ir kārtībā. Es atbildēju apstiprinoši, lai gan man degāja vaigi. Es nejutu kafijas garšu. Es sēdēju ar krūzi rokā, domājot par to, cik daudz cilvēku ar mani runāja tāpat, kamēr es uzskatīju sevi par savējo.
Tajā dienā es biju klusa. Negribēju neko provocēt. Es novēroju viņas uzvedību un pēkšņi pamanīju to, kam iepriekš nebiju pievērsusi uzmanību. Kā viņa pārāk laipni sarunājās ar citiem, bet pēc tam virtuvē izsmēja viņu ģimenes stāstus. Kā viņa vāca informāciju, kas viņai nebija absolūti nepieciešama. Kā viņa izlikās, ka ir ļoti tuva ar viņiem, kad tam nebija nekādas nepieciešamības.
Es atgriezos mājās ar smagu sajūtu. Ne tādēļ, ka mani skāra kaut viens vārds. Bet tādēļ, ka sapratu, cik viegli var sajaukt laipnību ar manipulāciju. Cik viegli ir noticēt, ka kāds tev palīdz, kad patiesībā viņš vienkārši iegūst materiālu savai apmierinātībai.
Nākamajā dienā es ierados darbā bez savas ierastās rīta smaida. Kad viņa nolika man kafiju uz galda, es pateicos viņai, bet šoreiz atgrūdu tasi. Viņa to pamanīja. Jautāja, vai viss ir kārtībā. Es teicu, ka esmu noguris. Un viss. Es negribēju atdot viņai vēl vienu gabaliņu no savas dzīves, ko viņa pēc tam varētu nodot kādam citam.
Apmēram pēc nedēļas es viņai teicu, lai vairs nepērk man kafiju. Ka esmu sācis dzert tēju mājās. Tā bija maza uzvara, bet tomēr kaut kas. Viņa uz mani paskatījās nedaudz pārsteigta, it kā nesaprotot, ka kāds var atteikties no viņas dāsnuma. Bet viņa to nemeklēja. Es zināju, ka viņa to interpretēs savā veidā, iespējams, pastāstīs kādam citam. Un, godīgi sakot, man bija vienalga.
No tā brīža es kļuvu uzmanīgāka ar to, kam es stāstu. Es vairs nedalījos ar personīgo informāciju darbā. Es sapratu, ka nav obligāti jāatver durvis ikvienam, kas pie tām klauvē ar smaidu. Un, lai gan tas bija sāpīgi, es esmu priecīga, ka to dzirdēju.
Jo tagad es labāk saprotu, kam es patiešām esmu vajadzīgs, un kas vienkārši vāc stāstus, lai pēc tam tos interpretētu pēc saviem ieskatiem. Varbūt es biju naivs. Varbūt es pārāk daudz dzēru bezmaksas kafiju. Bet vismaz es pamodos, pirms kļuvu par īstu nabagu viņu acīs.
